那不是附身，也不是撞邪。
那是——有一段记忆，借用你的身T，回家看看。
凌晨三点二十一分，芷原突然从睡梦中惊醒。
她躺在自己房间的榻榻米上，手脚冰冷，身T却发烫。
全身像泡在水里，连指尖都传来隐隐胀痛。
她想起自己刚刚梦到的不是人，也不是地方。
是一段过程——像被卷进一个还没长成的身T里。
她梦见自己缩成一团，眼睛睁不开，听不见声音，
只能听到：水声、心跳声、还有...被讨厌的声音。
「为什麽你不开心？我来了不是吗？」
「你说过，只要我听话，你会喜欢我。」
「我没有做错什麽啊，真的没有……」
她醒来後喉咙乾到发痛，眼睛却不自觉地落泪。
她不记得自己梦到的是谁，但那种「无处可去的失落」她记得。
那不是恐怖。
那是……被世界退货的感觉。
她坐起来，房间昏暗。桌上香灰自动掉了一小块，没有风吹，却像有谁经过。
她走到镜子前，脸sE惨白，额头冒汗。
这不是她第一次「被附身」，但这次不同。
那不是要她帮忙，而是要她承载一段「未曾存在的存在」。
她打开手机，小密前一晚传了一句讯息：
「谢谢你。这段时间我会离开一阵子。」
没有解释，也没有再见。帐号关闭，讯息清空。
芷原知道，她不是逃，是把自己丢掉，换来暂时的轻一点。
但那孩子呢？
她走出家门，天还没亮。
万华的街静得像忘记呼x1，路灯昏h，墙上贴着几张遗照的讣闻纸，风吹过，没有人撕下。
她走到附近的空屋，曾经是月子中心，但早就关了。
她没理由来这，但脚就是带她来。推开木门，一GUSh闷的霉味扑来。
屋内破旧，墙上还贴着粉红sE的贴纸写着「新生喜悦」。
但那喜悦早就空了。
她在其中一张病床坐下。眼前闪过的是不是自己的画面，她不知道。
她只听到一句来自空气里的话：
「我来过。没人帮我记得。」
那句话像刻在墙里，像血写下的名字，渗入壁纸里。
她从外套口袋掏出一张空白的纸条，在上面写下两个字：
「回家。」
然後她把纸条放在病床上。
不是祈福，也不是安慰。
而是——这个世界，终於有人承认你曾经来过。
那天以後，芷原连续三天没有灵异感应。
她知道，不是自己变弱，而是——那孩子，终於放手了。
晚上，她写下：
胎灵记忆彻底放散，无怨、无恨，只剩一丝冷与空
没有报复，也没有眷恋
只是......太晚被理解了
那晚她早早入睡，没梦。
但她知道，有一个灵，终於在这城市的某个墙缝里，慢慢散开。
像一口没被哭出来的气，被你轻轻吹走，永远不会回来。