高书瑶在便条纸上写了一句话，又涂掉。
她想了想，重新写：「我也记得，那年崖边风起，你的眼里，有一场没说完的故事。」
字写得很轻，像怕惊扰了什麽。
写完，她却没打算交出去，只把纸轻轻摺好，夹在自己的日记本里。
她坐在书桌前盯着日记本看了许久，最後轻声自语：「我还不确定，是不是该让你知道。」
★★★
那夜，她又梦见了那个书桌与满月。
梦里，她坐在窗边，一张信纸展开。
信上没有署名，只有一阙熟悉到心痛的词：
十年生Si两茫茫，不思量，自难忘。
千里孤坟，无处话凄凉。
纵使相逢应不识，尘满面，鬓如霜。
夜来幽梦忽还乡，小轩窗，正梳妆。
相顾无言，唯有泪千行。
料得年年肠断处，明月夜，短松冈。
她念到「唯有泪千行」时，泪真的落了下来。
纸面渐Sh，字迹化开，整封信像被水溶化一般，化为水，从她手心缓缓滑落。
她伸手去抓，却什麽也留不住。
★★★
另一头，沈子谦将《红楼梦注解本》准备归还。
临关书前，他翻到最後一页，用铅笔写下一句：「若有一天你读到这一页，就代表我一直在这里，没走远。」
没有署名。
他盖上书，将它放入还书箱，动作极轻，好像怕书会知道自己被离开了。
★★★
隔天下午，书瑶照例到图书馆找书，刚好手滑cH0U出了那本《红楼梦注解本》。
她坐下，翻到书的尾页。
那行字安静地躺在页角。
她指尖微颤。
「又是……你吗？」她低声问，但四周没有人回答。
她想着：「为什麽你总不说话？就像梦里那样……」
她合上书，抱在怀里，像是抱住了什麽，也像是还没准备好放下什麽。
第十八章完